HAITI

Quando una scuola mi ha chiesto di scrivere qualcheressione sulla mia recente missione ad Haili, h
provato un senso di disagio. Un tempo mi piacevliarsarivere, osservare, estrarre e ricomporre datalta,
con le parole, immagini ed emozioni da trasmettarehe ad altri. Ma oggi, dopo decine di missionmezzo
alle guerre e alle devastazioni piu gravi del piemdemo di non essere piu adatta per queste daseealta,
infatti, ha l'affilata consistenza della verita, elsquarcia il velo leggero di ogni emozione e diiggtorica. A
un mondo spettatore, dominato dalla televisioneakbedemozioni, tanto piu struggenti, quanto piu gaig
evanescenti e passeggere, non so quanto interesmnente I'inesorabile realta che, anche nella gdi,
mantiene sempre una sua dimensione terribilmentereta, ferma e, nel suo contesto, persino normizde.
normalitd della sofferenza - quella vera, non gaelirtuale - € una cosa di cui il nostro mondo seanibon
voler sentir parlare: potrebbe far scoppiare I'iBione! Ma se non si parla della verita della soéieza, non si
comprende neppure la realta del riscatto ed & perstp che ho accettato di scrivere la mia espedgperché
non di emozioni, ma di vita vera che vince la marteendo parlare.

Tragedia e confusione. Direi che queste sono le parole che meglio sintetizzano la situazione
di Haiti e I'impressione che personalmente ne ho ricavato nella mia recente missione.

Il terremoto si capisce subito che rappresenta una tragedia nella tfragedia, 'ultimo di una
lunga serie di gravissimi problemi che schiacciano questa povera popolazione.

La storia di Haiti € un gran disordine di occupazioni coloniali, sfruttamento, ribellioni, guerre,
dittature, rivoluzioni, allombra di vari interessi internazionali e sovranazionali. L'ultimo
episodio risale al febbraio 2004, immediatamente seguito da una missione di stabilizzazione
delle Nazioni Unite (MINUSTAH) che ha prodotto ben pochi risultati, ma militarizzato il Paese.
Colpisce che le forze multinazionali viaggino con mezzi e armamenti persino piu pesanti di
quelli dei Marines statunitensi che affollano I'lsola a seguito del terremoto. Haiti sta di fronte
a Cuba e questo gid dice molto sugli interessi strategici che gravano su questo paese. Ma
persino la natura sembra accanirsi su questo lembo di terra, con le tempeste fropicali e i
cicloni piu terribili e devastanti. Infine, anche la situazione politico-sociale di Haiti € molto
confusa. Di fatto Haiti € un piccolo pezzo d'Africa in America. La sua popolazione &
composta al 95% dai discendenti degli schiavi africani che nel 1804 si ribellarono con
successo all’oppressione, facendo di Haifi la prima nazione Indipendente dell’ America
Latina e la prima Repubblica nera indipendente del mondo. Nonostante le comunanze
culturali con le vicine nazioni ispanico-caraibiche - in primis la Repubblica Domenicana che
occupa I'altra meta dell’lsola di Hispaniola - Haiti € la sola nazione indipendente francofona
delle Americhe. Il Francese e lingua ufficiale anche se la lingua piu parlata € il Creolo
Haitiano. Anche la religione di Haiti € una strana mistura di Cristianesimo e Vodou, con la
Chiesa Cattolica locale lacerata dalle divisioni politiche e miriadi di predicatori e sette
protestanti in confinua espansione, ad aggravare ulteriormente la frammentazione del
tessuto sociale.

Colpisce, arrivando ad Haiti, la difficoltd a distinguere il dramma del terremoto dal dramma
di una poverta e di un'arretratezza impensabili nel Continente americano. Haiti & la
penultima nazione nella classifica mondiale delle condizioni di poverta e mortalita infantile e
una delle ultime nell’indice di sviluppo. Port Au Prince, la Capitale su cui si € abbattuto con
forza il sisma, € una cittd grande piu © meno quanto Bergamo, ma con gli abitanti di una
grande meftropoli. Le stime, a seconda delle diverse fonti, oscillano paurosamente tra un
milione e tre milioni di abitanti, segno che non sono censiti e dei rischi che questo comporta
in termini di traffici di esseri umani. Di spazio ce n'é ben poco, questo € certo, fra le case e
baracche affastellate I'una sull’altra e le stradine sterrate che si inerpicano sconnesse tra
banchetti di vendita e miriadi di persone in perenne movimento e cammino. Questa
frenesia, del tutto indifferente al dramma consumato e che si consuma tutt'intorno, & forse
la cosa che sconcerta maggiormente chi, come me, ha in mente un centro terremotato
come L'Aquila frasformato in una specie di citta fantasma.



Ad Haiti neppure le aree piu pericolanti sono evacuate e la gente continua a vivere e
muoversi fra le macerie e i calcinacci in precario equilibrio, come se nulla fosse. La diversa
composizione e conformazione collinare del territorio (ma penso anche e soprattutto la
diversa competenza e responsabilitd dei progettisti locali) ha determinato una distribuzione
dei danni per nulla uniforme, per cui € norma vedere baracche o edifici perfettamente
agibili, circondati da rovine e macerie di altre baracche o edifici crollati. Il teremoto non fa
distinzioni di classe ed anzi in questo caso sembra che le capanne abbiano rappresentato
in molti casi una dimora piu sicura di ville e palazzi. Sulle strade, specie lungo i crinali, € facile
vedere delle profonde fratture nel terreno, che lasciano purtroppo presagire futuri
smottamenti franosi nelle valli e sulle case softostanti. Ma e incredibile vedere alcune
persone con le loro piccole botteghe mobili sul ciglio d quelle strade, oltre quelle fratture. E’
impossibile stilare un bilancio attendibile di questo terremoto e chissd quanta gente ne sard
ancora vittima, a distanza magari di molto tempo. Le scosse peraltro continuano e con esse
i crolli. L'imminente stagione delle piogge fard il resto.

Talora dagli imponenti, altissimi, ammassi di deftriti e calcinacci sbriciolati si leva un acre
odore di marcio e di morte. Allora, incrociando in silenzio lo sguardo degli altri, ci si accorge
che quei cumuli sono in realta degli enormi monumenti cimiteriali.

Nei quartieri piu popolari, come la poverissima Cite Soleil, e difficile distinguere la
baraccopoli dalle tendopoli improvvisate qua e Ia con paletti e stoffe. Ci si muove quasi
esclusivamente a piedi, affidando I'anima a Dio mentre si passa attraverso vicoli, stretti
passaggi e improbabili varchi, tra muri storti e strutture precarie.

Dove si frova, qui, lo spazio per impiantare le grandi tende che siamo abituati a vedere
nelle nostre calamitd nazionalie Le tendine che siamo riusciti a portare alle missionarie che
assistono i poveri piu disgraziati - quelli che, alla povertd, uniscono ora ferite e mutilazioni
indelebili - vengono montate la sera e smontate ogni mattina, per lasciar libere le strade
durante le attivitd del giorno. Ovviamente non c'é ombra di servizi igienici. Gli
odori impregnano il caldo umido di questi giorni.

Cosa accadrd, ci si chiede, quando inizierd la stagione delle piogge?

Strade di fango, detriti, rifiuti ed escrementi si trasformeranno in fetidi fiumi, inquineranno le
falde acquifere, veicoleranno pericolose epidemie.

E' cosa buona, percio, che molta gente ritorni dalle baraccopoli della Citta devastata alle
campagne e all’entroterra rurale. | missionari sanno che € questa soluzione € decisamente
preferibile - per la gente del luogo, per lo sviluppo del Paese e il futuro della Nazione -
all'impianto di immense tendopoli e campi profughi in Cittd, destinati a permanere e ad
essere assistiti dalle grandi organizzazioni internazionali in perpetuo. Anche i militari italiani la
pensano cosi e per questo stanno correndo a realizzare dei posti medici avanzati all’esterno
dell’area metropolitana.

Il terremoto, da fragedia qual €, potfrebbe rappresentare quanto meno un'occasione di
crescita per questo Popolo, se tutta la solidarietd internazionale che ha suscitato venisse
spesa bene, per mettere in ordine e sviluppare realmente il Paese e non per finanziare, al di
& dell’attuale emergenza, un assistenzialismo interessato. Qui, pero, in pochi ci credono,
anche se i missionari non si arrendono nel dare il buon esempio.

Questa povera gente, tuttavia, non sembra preoccuparsi troppo per il domani.

Forze perché per loro - secondo il nostro punto di vista - gid I'oggi € un problema o, forse
perché per loro - dal loro punto di vista - gid I'oggi € una grazia.

Dove gli uomini-lupi e la natura-matrigna sembrano offrire nient’altro che danni su danni, il
Buon Dio resta il solo rifugio sicuro per queste persone. E per questo il Signore € ovunque
lodato e ringraziato. Gli Haitiani sorridono sempre e pregano, pregano e cantano, cantano
sempre, giorno e notte. Sono intonati e alcuni canti assomigliano sorprendentemente piu ai
nostri canti alpini, che ai canti africani o alle danze caraibiche.

Ad Haiti la vita va cosi, € sempre andata cosi, fra oppressione e riscatto, tra croce e
risurrezione.



Nella sua quotidiana e infinita fragedia, questa gente ciinsegna ad avere fiducia, perché il
Signore non abbandona gli afflitti, donando la speranza che vince la morte, e la Madonna
del Perpetuo Soccorso, Patrona di Haiti, non smette mai di ascoltare i Suoi figli e di assisterl
con la sua carita, anche ora che il suo Santuario € crollato.

E a noi, come sempre, piace gettare lo sguardo sulla vita che vince e cogliere i segni di luce
che Dio solo sa accendere anche nelle tenebre piu fitte di questo mondo.

Un bimbo ingessato dal bacino in giu, sino a ieri dormiva per terra sotto un lenzuolo, stanotte
su una brandina dentro una tenda. La Provvidenza ha fatto arrivare su un volo della
Protezione Civile Italiana la nuova ‘dimora’ dalla Brianza, le Piccole Sorelle di Charles de
Foucauld I'hanno consegnata e i nostri militari montata: & festa.

Le suore servono migliaia di persone, soprattutto bambini, in queste tendopoli che, non
ricevendo alcun aiuto esterno per diverse settimane, si erano virtuosamente organizzate in
comitati.

Con tutta la fame che c’erq, il riso distribuito infine dagli Americani (con le stesse procedure
che utilizzerebbero in Irag o in Afghanistan) non si poteva nemmeno cuocere, per
mancanza di acqua. Ma i militari italiani, che si distinguono girando tra la gente pressoché
disarmati, hanno riempito d’acqua la cisterna delle suore e da i tutto il quartiere attinge: e
grande festa.

| Padri Monfortani hanno appena perso alcuni confratelli e un infero pullman di seminaristi,
ma la loro piu grande preoccupazione, ora, € quella di dar da bere alle famiglie povere
assetate e assiepate intorno a loro. Senza dollari, quindi senza benzina e quindi senza
generatore, le torri di potabilizzazione “Eau De Monfort” non funzionano. | pozzi d'acqua ci
sono, ma sono infettati, mentre non ci sono piu banche, né risparmi a cui attingere. Ma
basta una piccola offerta e molte persone potranno bere, per qualche mese, in attesa che
la situazione si assesti e arrivino le rimesse dalla Casa Madre in Francia.

Nell'Ospedale dei Padri Camilliani, i medici venuti per I'emergenza dall’ltalia operano senza
strumenti adeguati alla gravitad dei casi inventati dal terremoto. Ma i loro occhi si
spalancano quando vedono due monitor in arrivo da Vaprio d'Adda. Neanche il tempo di
consegnarli, che un giovane dottore ne ha gid attaccato uno ad una paziente.

Un chirurgo di Legnano si dispera, perché senza un certo macchinario radiologico e
impossibile comporre con chiodi e placche le fratture scomposte. Quel macchinario, pero,
ora € gid in volo, donato dall’Ospedale di Desenzano sul Garda.

La missione ambrosiana di Maree Rouge, lontano dalla Capitale, € affollata di profughi, ma
nel dispensario i farmaci sono finiti e in tutta I'isola, paradosso dei paradossi, non se ne trova
piU uno in commercio. La Portaerei Cavour ha appena tfrasportato una donazione da
Milano che puo essere condivisa: “Sembrava fatta apposta — dice il missionario - erano
proprio le medicine che ci mancavano e basteranno per tutta la stagione”.

Sorella Maddalena, radiosa missionaria fidei donum di Milano, € ancora pensierosa. Da Port
Au Prince a Maree Rouge bisognerd portare avanti e indietro tanto materiale, tante
persone, tanti bambini malati: come fare?

Semplice, siamo andati a comprare un camion; serve gid nell’emergenza e servird anche
dopo.

E' stata la solidarietd di tanti, tantissimi a finanziarlo.

Anche le emozioni trasmesse dalla televisione, questa volta, sono servite a qualcosa.

sara fumagalli

coordinatrice delle missioni
umanitaria padana onlus

25 febbraio 2010



